



ПРОЛЕТАРИИ
ВСЕХ СТРАН,
СОДИНЯЙТЕСЬ!
К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО
КОМУНИСТИЧЕСКОЙ
ПАРТИИ
СОВЕТСКОГО СОЮЗА
БУДЬ ГОТОВ!



В ПЕРВЫХ РЯДАХ БОРЦОВ

Пионерская ПРАВДА

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ
И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Год издания 46-й | Номер 44 (5419) | Вторник, 2 июня 1970 г. | Цена 1 коп.



ВСЕМ! ВСЕМ!

ВСЕМ ПИОНЕРАМ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Юбилейный год продолжается. Он богат рапортами: рабочие и колхозники, коммунисты и комсомольцы в честь 100-летия со дня рождения В. И. Ленина подвигли итоги славного пути. Пионеры тоже рапортовали Родине. Но главный свой рапорт пионерия страны принесёт на IV ВСЕСОЮЗНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ СЛЁТ, посвящённый столетию со дня рождения В. И. Ленина.

IV Всесоюзный. Он будет проходить в священной для всех местах: в городе Ленина — Ленинграде с 29 июня по 4 июля.

СЛУШАЙ, ПИОНЕРИЯ, ПОРЯДОК СЛЁТА: на слёт придет 1 023 делегата — пионеры 5—8-х классов, которых вы, пионеры республик, краёв и областей нашей страны, выберёте на своих пионерских слётах. Делегатами на слёт придут и команды — победительницы Всесоюзной военно-спортивной игры «Зарница», команды — победительницы соревнований «Золотая шайба», «Кожаный мяч», Международного легкоатлетического соревнования по пионерскому четырёхборью «Дружба», туристического похода школьников РСФСР «Дорогами ленинской мечты».

Избирая делегатов — пионерских активистов, организаторов ленинских музеев, трудовых десантов для помощи колхозам и совхозам, отрядов друзей Советской Армии и Военно-Морского Флота, юнатов, юных техников, следопытов, помните, что они, делегаты, представляют нашу дружину, городскую или сельскую пионерскую организацию. Серьёзно, по-деловому обсудите с ними рапорты слёту, дайте указы своим делегатам.

Почётными гостями слёта будут знатные люди. В работе слёта примут участие пионерские делегации детских зарубежных организаций.



Спросите их — и они как о самом интересном расскажут вам о пионерских историях, о своих работах, об их мечтах и делах. Эти девушки — пионержаты. Они были делегатами XVI съезда ВЛКСМ.

Сейчас, когда ты взял в руки очередной номер «Пионерской правды», многих делегатов уже нет в Москве. Они приступили к работе. Одни встали у мартевских печей, другие спустились в шахты и выдали на-гора первые тонны угля. Третьи вернулись в свои полевые бригады, где их ждали друзья, которые хотели услышать рассказ о съезде.

Пять дней проходил XVI съезд ВЛКСМ. На нём была разработана большая программа действий комсомола на ближайшие годы. Каждый делегат увёз в своём сердце самые добрые воспоминания о Москве, о праздничном зале Дворца съездов, о приветствии пионеров, воспитанников профессионально-технических училищ, вивнов. В эти минуты у ветеранов лица становились сияющими: верная смена растёт отцам!

30 мая — последний день съезда. Заседание началось с оглашения результатов голосования по выборам Центрального Комитета ВЛКСМ и Центральной ревизионной комиссии. В боевой штаб советской молодёжи вошли те, кто несёт трудовую вахту на ударных комсомольских стройках, кто с ору-

жием в руках защищает рубежи нашей Родины, кто сует хлеб и даёт стране металл. В этот же день съезд единогласно принял Заявление XVI съезда ВЛКСМ в связи с агрессивной США в Индокитае и Заявление съезда в связи с агрессивной Израиля на Ближнем Востоке. Съезд осудил агрессоров.

В зале было много зарубежных гостей. Съезд приветствовали представители молодёжных организаций Индии, Перу, Уругвая, Вьетнама, Лаоса, Кубы, Польши, Чехословакии, Кореи... Зарубежные гости говорили о значении съезда ВЛКСМ не только для комсомольцев Советского Союза, но и для молодёжи всего мира. Съезд проходил под девизом: «Жить, работать, учиться по-ленински. Быть верными заветам великого вождя и революционера. Быть в первых рядах борцов!».

«Для комсомола нет выше чести, нет почётнее долга, чем под руководством великой партии коммунистов претворять в жизнь бессмертные ленинские заветы», — сказал в кратком заключительном слове первый секретарь ЦК ВЛКСМ К. М. Тяжельников.

Принимается письмо XVI съезда Центральному Комитету КПСС. Посланцы 27-миллионной советской комсомольки выражают чувства признательности и глубокой благодарности Коммунистической партии.

Волнующими были минуты, когда Герои Советского Союза К. Самсонов, М. Егоров и М. Кантария ввели в зал Знамя Победы. Вместе с ними вошли молодые воины. Слово берёт легендарный маршал С. М. Будённый. Он передаёт свою шапку молодым, тем, кому продолжать революцию...

Зал скандирует:
— Слава!
— Коммунистической партии — слава!
— Советскому народу — слава!

А вечером в Лужниках состоялся большой спортивный праздник, посвящённый XVI съезду комсомола. Начались показательные выступления. Потом появились участники походов по местам боевой, трудовой и революционной славы отцов... И когда на арену Дворца спорта вышли все участники праздника, зазвучала песня о Ленине.



14 ИЮНЯ — ВЫБОРЫ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР

Первыми в школе узнали эту радостную весть шестиклассники. Они окружили Екатерину Андреевну и крикнули хором:

— По-здрав-ля-ем!

Екатерина Андреевна Шекутева, учительница физики 154-й московской школы, выдвинута кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР.

Не переставая, звонит школьный телефон: это поздравляют свою учительницу её бывшие ученики, ныне уже взрослые люди.

— Помните наш класс, наши походы по Подмошью? До самой Ясной Поляны пропугали пешком. А на встрече с избирателями бывший ученик, ныне студент Евгений Гордеев сказал:

— Мы всегда очень верили вам, Екатерина Андреевна, к каждому вашему слову прислушивались. И вы любите нас, уважали, мы это знаем и отвечаем вам тем же: доверием и любовью.

Фото В. ГУСЕВА.



ПЯТЕРО СЧАСТЛИВЫХ ДАЮТ ИНТЕРВЬЮ



Пятеро из 4695 делегатов комсомольского съезда встречаются сегодня с вами на этой странице. У них разная работа и разная судьба. Но мы поставили их рассказы рядом, потому что эти люди и в жизни стоят в одном ряду. Они не ждут удачи на тихом берегу, не прячутся за других, а каждый день выходят сами на бой, чтобы сделать жизнь людей лучше. Они не боятся вырваться счастье, как перо жар-птицы.

1. ПОКА ТЫ МОЛОД

Виктор АБАШИН,
токарь-автоматчик автомобильного завода имени
Лихачёва, лауреат премии Ленинского комсомола

ДОВОЛНЫ ЛИ ВЫ СОБОЙ?
Я считаю так: пока человек молод, он никогда не бывает доволен собой. Имею в виду того человека, который умеет думать и трудиться. Довольство успокаивает. А вообще-то человек есть человек, и он радуется своим успехам. И при этом изобрёл я что-то — радость. Вот закончу институт — тоже радость. А что значит быть довольным делом? Может быть, радоваться своим успехам!..
КАК ВЫ ПРЕДСТАВЛЯТЕ СЕБЕ ЖИЗНЕННЫЙ УСПЕХ?
Часто и у нас на заводе можно услышать такое: везёт, мол, человеку, удачлив — и всё тут! Как раз и не всё: удачлив тот, кто требователен к себе, кто может упорством словить неудачу. — вот тогда и приходит успех.
КАКИЕ КАЧЕСТВА ДОЛЖНЫ БЫТЬ У ЧЕЛОВЕКА, ВСТУПАЮЩЕГО В ЖИЗНЬ?
Как я уже говорил — требовательность к себе. И убеждённости, честности, чуткости.
КОГДА ЧЕЛОВЕК СТАНОВИТСЯ САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ?
Мой отец рабочий, трудиться он начал рано. Он знает мою самостоятельность... Он говорил мне: «Твоя первая задача ещё не значит, что ты стал рабочим человеком». Самостоятельность, по-моему, считается тот человек, который отдаёт отчёт в своих поступках. Мне вспоминается замечательный фильм «Иван Макарыч». Так и стоит перед глазами этот мальчик, который в доме считался главой семьи, и его даже взрослые величали по имени и отчеству.

2. САМЫЙ БОГАТЫЙ ЧЕЛОВЕК

Карлыга АЖМУРАТОВА, старшая вожатая школы № 17
города Казалинска Кзыл-Ординской области

У нас, казахов, о богатстве человека судят не по тому, сколько добра скопил он, а по тому, сколько у него детей. Мой отец богат — у него три сына и три дочери. Я люблю свою семью и, как отец, чувствую себя богатой. Только я ещё богаче.
Я работаю в той же школе, в которой училась. Легко ли мне работать! Нет, нелегко. Когда я начинала, был у нас в дружке пионер. Назовём его Айжаном. От него плакали и учителя, и товарищи, да и мне пришлось хлебнуть! Никакие разговоры, никакие наказания на мальчишку не действовали. Айжан плохо учился, хулиганил, мешал учиться товарищам. Казалось, чего проще: исключить его из школы — и всё разговор. Но все мы знали, что у Айджана нет отца, а мать больна. Много раз пыталась я вызвать его на откровенность, но Айжан дурашливо хихикал, и всё продалось по-старому.
Я заметила, что возле машины, которую монтируют, парнишка может часами торчать, забыв про уроки и про всё на свете. Тогда я предложила Айжану поступить в училище механизации. Он сразу согласился. Но сколько мне пришлось обить порогов, чтобы шестиклассника приняли в это училище! И всё-таки Айжан стал трактористом. С какой гордостью пришёл он в школу, зажав в кулаке первую получку! И мне было радостно, словно эти деньги заработала я сама.
Мне хорошо с ребятами, поэтому что они — моя семья. И я чувствую себя самой богатой на свете!

3. ЧУКОТКА — СТРАНА СИЛЬНЫХ

Юрий ТОТОТТО,
первый секретарь Чукотского окружного комитета комсомола

Я спросил у Юрия:
— Должно быть, трудно быть секретарём на Чукотке! Пурга, морозы. Огромная территория...
— Чукотка, — говорит Юрий, — с детства приучает людей к самостоятельности. В семье чукчей четырнадцатилетний мальчик — уже настоящий хозяин.
Впервые я взял в руки ружьё в девять лет. Много раз выходил с бригадой охотников в море на китов. А кит — животное крупное, сильное. Мальчишку, конечно, нелегко участвовать в такой охоте и даже страшно.

Зато он быстро становится настоящим мужчиной. Чукотка не любит слабых. Поэтому я знаю: все мои комсомольцы — очень мужественные люди. Юрий умолк, припоминая подробности своего детства. Затем добавил:
— А ещё у меня был очень хороший приёмный отец — секретарь райкома партии Михаил Тототто. Как и все чукчи, он был хорошим охотником. И очень любил людей. Когда мои настоящие родители умерли, он взял нас, пятерых детей, к себе на воспитание. У него потом я учился умению понимать людей, ценить их.

4. ВЕТКА УРЮКА

Майрамкан АБЫЛКАСЫМОВА,
поэтесса, лауреат премии Ленинского комсомола

Однажды я шла по улице и увидела, как мальчик пошёл ветки цветущего урюка. Я говорю ему: «Зачем ломать?» А он говорит: «Не твоё дело». После этого случая я долго ходила расстроена. Мне хотелось найти слова, которые могли бы остановить такого мальчика, убедить его, что нельзя губить красоту, которую дарит нам природа. И вот я написала стихотворение. Там я говорю, что человек должен быть добрым к цветам, должен уважать и ценить природу, что человек груб с природой, то он будет груб и со своими близкими. А если он не любит своих родственников, то он будет груб и с своей Родиной. Это стихотворение я прочла в школе ребятам. И ребята говорят: «А у нас есть такой человек — Саша. Он очень грубый, ломает ручки и парты, обижает товарищей. Это стихотворение про него». Я потом шла домой и улыбалась. Значит, думаю, дети поняли всё стихотворение, мои слова дошли до их сердца. Значит, кто-то из них уже никогда не наступит на цветок, никогда не обидит маму, вырастет добрым человеком, достойным гражданином своей страны.

5. СОЛНЦЕ НАД СТЕПЬЮ

Сона КАЗИЕВА, хлопкороб из Азербайджана

Было очень много народа: дети, женщины и наши мужчины. Я стояла рядом с мамой. Она наклонилась ко мне и сказала:
— Гордись своей сестрой, Сона. И будь на неё похожа. Твоя сестра любила нашу землю.
Я подняла глаза, и увидела имя её, высеченное на камне: Севиль...
Стали говорить люди. Они любили её. Они говорили о том, как она хорошо трудилась в совхозе, как она была замечательным хлопкоробом, и предложили назвать совхоз её именем. Она погибла на трудовом посту.

Я помню её песни, она их сочиняла сама, и когда пела Севиль — пела утренняя степь.
Два года назад я пришла вместе с братом в ЦК ЛКСМ Азербайджана и там сказала, что хочу быть механиком-водителем, как и сестра, хочу расти хлопком.
Мне дали машину. Ту, на которой работала Севиль.
Когда я сидела на съезде, я вспоминала съезда комсомола. А вспоминала степь, дымящуюся по утрам, и девочки из нашей бригады, которые теперь поют песни Севиль...

НОЧЬЮ ПОСТУЧАЛАСЬ БЕДА

ОЧЕНЬ много снега выпало в Карпатах за минувшую зиму, и весенние льдины прошли над всем Закарпатием. Не ожидала тихая Тисса, что в неё помчится с гор столько весенних вод. И вот она всенилась, помутнела, поднялась. И с шумом понеслась в низовья.

В половине четвёртого ночи ученика седьмого класса Колю Бернара разбудил тревожный стук в окно. Завхоз школы Василий Михайлович Мазур звал на помощь. Коля живёт ближе других к школе. Только ему и успел постучать завхоз.

Вода уже покрыла пол учительской.

Нужно было как можно скорее выносить из здания документы, ценные вещи.

В предутренней темноте, рискуя при каждом неосторожном шаге, они выносили школьные вещи. Всё тяжёлое нажмется папки с бумагами, приборы. Хватит ли сил двоим? Дверь уже прижала водой, плавают столы и парты, взломало пол, и коридор забит сорванными со своих мест вещами.

Мимо школы проносятся смывые постройки, река ревет, грозит смельчакам. — Знамя! Пионерское знамя! — Коля чуть ли не вилась бросается к Ленинской комнате.

Шум воды поднял всё село. Но когда

прибежали к школе, почти всё уже было спасено.

Через несколько часов, когда вода немного спада, к школе собрался добровольцы. Сельский механизатор Василий Петрович Бядзюк, агроном Николай Николаевич Маркович, школьники села Луг и пионеры горных школ. Люди заделывали стены школьного здания, настилали полы, убирали ил. Стихия словно проверила стойкость и дружбу жителей этого маленького пограничного села.

Через три дня снова прозвучал в школе весёлый звонок.

Л. КАШИРИН.
Закарпатская область,
село Луг.



СЕЙЧАС, в какую школу ни приди, всюду в старших классах споры, разговоры: кем быть, где и чему учиться дальше?

Но уже среди ребят ходят слухи, что в ближайшем будущем всё это станет решаться совсем не так, как сейчас. Не будет никаких сомнений, волнений, колебаний. Споры с мамой и папой тоже не будет. Вопросы «Кем быть?», «Какую выбрать работу?» решаются сами собой быстро и точно.

Представь себе такую картину. Ты приходишь в специальный кабинет вроде медицинского. Тебя усаживают в мягкое кресло, задают разные вопросы, записывают твои ответы в специальный картончик, а потом все картончики запускают в особую электронную машину, и она через две секунды выстукивает ответ, какую выбрать работу.

Мне, например, даже как-то невесело стало при мысли о таком решении моей судьбы. И ведь человек, а не механизм.

Конечно, может быть, у меня слишком поперечный характер. Мудрая машина говорит мне одно, а я ей твержу другое. Но честное слово, сколько людям пошла на пользу именно их поперечность, их упрямое стремление самостоятельно определить свою судьбу! Пример тому — все биографии великих учёных или писателей. Как часто эти люди действовали наперекор всем посторонним советам и оказывались правы в своей упорстве. А почему правы? Да потому, что не только они самостоятельно выбирали занятия по душе: физику или астрономию. Получилось ещё и так, что сами занятия, сама физика, сама астрономия будто выбирали из множества людей как раз тех, кто

мог себя особенно проявить в этих науках.

Наверное, такое же всегда бывает и с людьми «невеликими» — только про них не написано в книгах. Зато в «Комсомольской правде» однажды написали про одного парнишку, который прямо хотел после восьмого класса стать трактори-

стом. Его долго отговаривали, ему советовали сначала окончить десять классов, а уж потом решать, кем быть. Но парнишка стоял на своём. И что же? Он всё-таки работает теперь на тракторе и учится заочно в сельскохозяйственном техникуме. В колхозе им не навялется: такой замечательный тракторист, машину свою знает до самого малого винтика!

Этот парнишка один из сотен тысяч трактористов, работающих на полях нашей страны. Всех, кто выбрал такую профессию, делает в чём-то похожими друг на друга любовь к технике и любовь к земле. Но в то же время каждый из трактористов по-своему искал путь к этой профессии или — по-иному сказать — эта очень нужная сельская профессия

Ирина СТРЕЛКОВА



нужна. Вот он и по-разному старается овладеть самой нужной сельской профессией.

Трактористы и сейчас нужны всюду. И слесари нужны. И строители, и врачи, и учителя, и физики. И ещё сотни разных профессий настоящей прикладной школьникам, ищущих тех, кто им нужен.

Вот ведь как получается: ты выбираешь работу, но и работа тоже выбирает. И тут твоё дело не зевать, а смотреть и чуточко прислушиваться к голосам самых разных работ: который же тебе больше всех понятен, который тебя настоящей всех зовёт? Ты не ошибёшься в выборе, если почувствуешь, что не только тебе самому нравится выбранное дело, но и ты можешь принести по душе этому делу.

ЮНАРМЕЙСКИЕ МЕДАЛИ

Юнармейцы соревновались в быстроте сборки и разборки автомата. Победителем стал Саша Максимов из города Коврова. Юнармейцы показали, что умеют отлично стрелять, бросать гранаты, ходить по азимуту, пользоваться парашютом.

Но больше всего ждали ребята день, когда, наконец, можно будет помериться силами и смекалкой в «бою».

Горн разбудил палаточный лагерь ровно в шесть утра. Третьяг! И уже через три минуты отряды стояли в полной боевой готовности.

В «бою» юнармейцы всех отрядов показали выдержку и выносливость: на ходу ловко прыгали с бронетранспортёров (снимок 2), сидели в засаде, не шелохнувшись, когда комары впились в руки, залепляли глаза.

Победили в игре юнармейцы 14-й школы г. Владимира. Сорок лучших юных стрелков, разведчиков, парашютистов, связистов, туристов, санитаров, спортсменов получили награды Главного штаба: нагрудные медали-значки «За отличия».

И. АФАНАСЬЕВ.
(Наш специальный корреспондент).
Владимирская область.
Фото Я. ШАХНОВСКОГО.



ПРИШЛО лето. А вместе с ним и финальные игры «Зарницы». Сотни донесений приходят в Главный штаб. Об окончании операции «Наш позывной — «Победа» сообщают бурятские юнармейцы из далекого Прибайкальского аймака. Под девизом «Хорошие люди вокруг нас» вели поиск героев Отечественной войны, комсомольцев 20-х годов юнармейцы 18-й средней школы города Жданова. С тридцатью семьями воинов, погибших в годы войны с фашизмом, крепко дружат пионеры батальона имени А. Матросова 4-й средней школы города Тарту. И конечно, во всех донесениях ребята пишут о своей дружбе с воинами, о том, как овладевают юнармейскими специальностями.

Финальные игры — это проверка знаний, навыков, юнармейской спорности, находчивости и дружбы.

Наш корреспондент был на финале «Зарницы» Владимирской области. Два дня гостили у воинов двадцать пять лучших отрядов. В первый день они прошли торжественным маршем к обелиску погибшим героям (снимок 1). Со всех концов Владимирщины ребята привезли цветы: кто полевые, первые весенние, кто выращенные в школьных теплицах. А потом юнармейцы рапортовали комсомолу об окончании операции «Наш позывной — «Победа».





КАК НА СВЕТЕ ЖИТЬ?

КАКОЙ СЛЕД ДОЛЖЕН ОСТАВИТЬ ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ

ЗАДУМАНСЯ, Лена, над событием, которое произошло очень давно. Было это в нашем селе. Решили девушки и женщины показать своё мастерство. Договорились, что в воскресенье все придут на сельский майдан (так по-украински называется площадь) и каждая принесёт самое лучшее, что она создала: вышитый рушник, кружева, одежду, полотно, скатерть.

И вот в воскресенье все девушки и женщины пришли на майдан, принесли множество изумительных вещей. У стариков и старух, которые должны были называть самых искусных мастериц, глаза разбежались:

так много было талантливых девушек и женщин!

Жёны и дочери богатей принесли вышитые золотом и серебром шелковые покрывала, тонкие кружевные занавески, на которых были вывязаны удивительные птицы. Девушки и женщины из бедных семей принесли показать людям льняные рушники и рубашки, скатерти и платки (женская одежда), расшитые яркими цветами.

Пришла на майдан и жена бедняка Марина. Она не принесла ни рушника, ни кружев, хотя умела прекрасно шить и вышивать. И неожиданно для всех она оказалась победительницей. Марина привела пятилетнего сына

В. А. СУХОМЛИНСКИЙ, Герой Социалистического Труда, заслуженный учитель школы Украины, член-корреспондент Академии педагогических наук СССР

Петруса, а Петрусь принёс маленького жаворонка, которого он сам вырвал из дерева. Поднёс Петрусь жаворонка к губам — и запела, защебетала птичка, как живая. И над майданом в голубом небе зашел настоящий, живой жаворонок, привлечённый певеньем с земли...

«Тот, кто творит много и доброго человека, самый искусный мастер на земле» — так решили старики.

Задумайся, Лена, над этой былью. Потому Петруса и сейчас живут в нашем селе, они искусные мастера-механизаторы, люди с золотыми руками. Они умеют и песни шить, и сопельки из дерева вырезать, и на скрипке играть...

Сядьте ближе ко мне, дети, помолчите немного. Опустилось за горизонт солнце, зашлило подол, умолают птички, на пельчине небо мерцает звёздочка, уснуло озеро... Вдумайтесь в то, что я сейчас скажу вам... Каждый из нас рождается и умирает, но вечен род человеческий. Всё преходящее, вечно только то, что каждый из нас, создавая своими руками и разумом своим, передаёт своим детям, внукам и правнукам. И самое дорогое, бесценное, неучиточное и бессмертное — это человек. Вы ещё не стали взрослыми, вам по двенадцати, по тринадцать лет. Но через несколько лет вы будете матерями и отцами — надо уметь думать об этом правильно и красиво. Думать о самом высоком человеческом творчестве — создании нового человека — это и есть жить по-человечески.

Смысл нашей жизни заключается в том, чтобы оставить после себя след на земле. В сыне и дочери, в построенном доме, в выращенном дереве, во взлелеянном поле, в прекрасной песне, сложённой для людей. Если ничего этого человек после себя не оставил, он несчастен. Слушайте, дети, расскажу вам ещё одну быль.

Старый Мастер возвёл каменный дом. Стал в сторону и любуется своим трудом. «Завтра в доме поселятся

люди», — думал с гордостью Мастер.

А в это время возле дома играл семилетний Мальчик. Он прыгнул на ступеньку и оставил след своей маленькой ножки на цементе, ещё не успевшем застыть.

— Зачем ты портишь мою работу? — сказал с укоризной Мастер.

Мальчик посмотрел на отпечаток ноги, засмеялся и убежал.

Прошло много лет. Мальчик стал взрослым человеком. Жизнь его сложилась так, что он часто переезжал из города в город, но ни к чему и ни к кому не приживался.

...Пришла старость. Вспомнил Старый Человек своё родное село на берегу Днепра. Захотелось ему побывать на родине. Приехал Старый Человек в родное село. Встретился с людьми, назвал свою фамилию — все пожалили плечами, никто не признал такого человека.

— Что же ты оставил по себе? — спросил у Старого Человека один старик. — Есть ли у тебя сын или дочь?

— Нет у меня ни сына, ни дочери, — ответил Старый Человек.

— Может быть, ты посадил дуб?

— Нет, не посадил я дуба...

— Может быть, ты взлелеял поле?

— Нет, не взлелеял я поля...

— Ну так, значит, ты песню сложил?

— Нет, и песни я не сложил.

— Так что же ты такой? Что же ты делал всю свою жизнь? — с изумлением спросил старик.

Ничего не мог ответить Старый Человек. Вспомнилось ему то мгновение, когда он оставил след на ступеньке. Пошёл к дому. Стоит дом, как будто его вчера соорудили, а на самой нижней ступеньке — окаменевший навечно отпечаток его маленькой ножки.

«Вот и всё, что останется от меня на земле, — с горечью подумал Старый Человек. — Но ведь этого мало, очень мало... Не так надо было жить!»

УССР, Кировоградская область, село Навылки.

ФЕЛЬТОНЫ ПИШЕМ САМИ

ДЕНЬ НЕВЕЗЕНИЯ

День невезения начался с того, что на уроке биологии Людмила Павловна спросила Сенечкина о туфельках:

— Почему они называются простыми?

Сенечкин вопросительно взглянул на ребят, и тогда Мухин выставил ноги и с серьёзным видом указал на свой ботинок.

— Это... ботинки? — нерешительно произнёс Сенечкин, и все покатались со смеху.

Возвращаясь к своей парте, он вдобавок не заметил торчавшую в проходе ногу Мухина и... загремел!

Потом Сенечкин удрал с урока пения, но во дворе наткнулся на учителя Фёдора Петровича. Сенечкин прыгнул в сторону и угодил в самую середину большой лужи, обдав себя брызгами. Он побежал к забору, хотел перелезть, но зацепился штанами за гвоздь.

Забрызганный грязью, с порванной штаниной невезучий Сенечкин пришёл домой, и там ему здорово досталось от мамы.

Нина МОСКВИНА.

Иркутская область, Нининенская школа.

КАРТ-АВТОМОБИЛЬ ДЛЯ ТЕБЯ

Модель карта (рисунок 1) может сделать каждый. Сначала сделайте раму. Раму изготовляют из гладко выструганной основной дощечки или выпиливают из фанеры толщиной 10—12 мм. Длина рамы 155 мм, ширина 80 мм. Колёса выпилите из фанеры толщиной 3—4 мм. Диаметр передних колёс 36 мм, задних — 46 мм. Передние колёса прикручиваются к раме небольшими шурупами. Под шляпку шурупа и между колесом и рамой прокладываются шайбочки из белой жести. Задняя ведущая ось — пруток диаметром 3 мм и длиной 100 мм — вращается в подшипниках, которыми служат скобочки из белой жести (рисунок 2). Подшипники приближают на расстоянии 6 мм от заднего обреза рамы. На задней оси, имеющей на концах резьбу, закрепите гаечками колёса. Между колёсами и рамой проложите вырезанные из жести шайбочки. На колёса наденьте шины, сделайте их из старой велосипедной камеры. Вращение на задние колёса передаётся от вала якоря микроэлектродвигателя с помощью фрикциона. Роль его выполняют шина одного из задних колёс и кусочек полиэтиленовой трубочки, насаженной на конец вала двигателя.

Вырежьте из белой жести полосу шириной 14 мм и длиной 150 мм. Оберните полосу вокруг корпуса микродвигателя, осторожно обстучите молотком, чтобы жёстко облегла корпус, и огоньте у полусгни молочки. Между отступными концами длиной по 10 мм должен остаться зазор до 2 мм. Стяните концы хомутом мягкой

медной проволокой 0,4—0,5 мм, намотав 3—4 оборота. К хомуту припаяйте уголок из жести со сторонами 15×15 мм. Свободный конец уголка прибейте двумя гвоздками к раме модели так, чтобы вал двигателя опирался на заднее колесо в верхней его части. Вал прижимается к заднему колесу петлей из авиамодельной резины. Петля надевается на отогнутый конец хомута и наматывается на гвоздь, вбитый под двигателем в раму.

В раму в 10 мм от края вбейте гвоздь со сплюсненной шляпкой. К нему припаяйте шурупа из медного провода. Обстругайте ножом дощечку размером 50×40×10 мм, придав ей форму сиденья. Спинку выпилите из трёхмиллиметровой фанеры и прибейте двумя гвоздиками. Сделав в раме пропилы лобзиком, закрепите в них педали из белой жести.

Рычаг включения и выключения двигателя устанавливается с правой стороны. Вырежьте его из латуни или железа толщиной 0,6—0,8 мм. Из этого же материала вырежьте пластинку, с которой будет соединяться рычаг для замыкания электрической цепи. Пластинку прибейте к сиденью двумя гвоздиками. В рычаге пробейте шилом отверстие. Чтобы рычаг удерживался в крайнем заднем положении, когда электрическая цепь разомкнута, сделайте для него упор, вбив маленький гвоздик.

ВНИМАНИЕ — СТАРТ!

Батарейка помещается за спинкой сиденья и удерживается вбитым в раму гвоздём. Около выключателя батарейки и двигателя просверлите в раме отверстия, через которые будут проходить провода. Соедините проводами шпётку двигателя с рычагом, вторую шпётку соедините с одним из полюсов батарейки. Второй полюс батарейки соединяется с пластинкой рычага. Прежде чем припаять оголённые от изоляции провода, концы их обязательно опаяйте. Провод для монтажа берите многожильный. Если модель поедет не вперёд, а назад, поменяйте местами провода на шпётках двигателя.

Подготовьте ровную дорожку длиной 10 метров и шириной 3 метра. Карты выстраиваются вдоль линии старта так, чтобы середина переднего колёса находилась на линии, а модель от модели на расстоянии не меньше полуметра. По команде «Внимание, старт!» включают двигатель и отпускают модели. В первом туре победит тот, чей карт пересечёт линию финиша. Во втором туре модель должна пройти через метровые ворота. Можно устраивать скоростные гонки, состязания на трассе с препятствиями.

Е. Ф. РЯБЧИКОВ, заведующий лабораторией ЦСОУ РСФСР.

- 1 — рама, 2 — передние колёса, 3 — задние колёса, 4 — задняя ведущая ось, 5 — подшипники задней оси, 6 — двигатель, 7 — крепление двигателя к раме модели, 8 — рулевая колонна, 9 — рулевая штурвал, 10 — педаль, 11 — сиденье водителя, 12 — батарейка ИЭС-0,5, 13 — рычаг включения двигателя, 14 — номерной знак модели.

